Fruto de uma colaboração transcontinental a quatro mãos, este ensaio narra as histórias de comunidades indígenas no Nepal e na Colômbia resistem à destruição de seus territórios sagrados pela guerra e por projetos de desenvolvimento. Essas histórias mostram como o direito, a espiritualidade e o ativismo se intercruzam na luta por justiça.
O Partido Comunista do Nepal – Maoísta (CPN-M), os Marxistas-Leninistas Unidos e o Congresso Nepalês representam a “velha guarda” que dominou a política do país por mais de três décadas. Os dias 8 e 9 de setembro de 2025 ficarão marcados na história como a revolta do Movimento da geração Z, que finalmente conseguiu derrubar essa “velha guarda”. Impulsionado pela proibição das redes sociais pelo governo e pela aprovação de duras leis cibernéticas, a principal reivindicação do movimento era o fim da corrupção sistêmica. Durante a revolta, 72 pessoas (a maioria jovens) perderam a vida e centenas ficaram feridas.
Em meio ao caos, diversas casas de líderes políticos, incluindo a do primeiro-ministro Khadga Prasad Sharma Oli, foram incendiadas, e tanto ele quanto seu ministro do Interior renunciaram. Vários membros do parlamento ficaram desaparecidos por dias. Monumentos emblemáticos, como o prédio do Parlamento e a Suprema Corte, também foram incendiados. Embora um governo interino, formado após negociações com o Movimento da geração Z, esteja restabelecendo os serviços, o judiciário permanece paralisado: milhares de documentos foram destruídos, incluindo ações judiciais movidas por comunidades indígenas.
Um desses processos judiciais busca impedir a construção de um teleférico em uma montanha sagrada que o povo Limbu historicamente identifica como Mukkumlung, renomeada Pathibhara há um século em homenagem a uma deusa hindu. Nas últimas décadas, Pathibhara tornou-se um destino popular para peregrinos hindus. Mukkumlung faz parte do território ancestral Limbu e é geopoliticamente sensível, fazendo fronteira com o Tibete (China) e Sikkim (Índia). Também é geologicamente frágil, pois integra a cordilheira do Himalaia, uma das zonas ecológicas com maior biodiversidade do planeta. Para preservá-la, o governo nepalês declarou a área como Projeto de Área de Conservação de Kanchenjunga em 1997.

O avanço do desenvolvimento contra locais sagrados
“Não acredito que devamos abrir mão de nossas terras sagradas em nome do desenvolvimento. Nem mesmo estamos dispostos a abrir mão de nossa floresta comunitária, muito menos de nossos templos, santuários e espaços sagrados”, diz Sarita Ghale, da comunidade Khasur, no norte do Nepal. O curta-metragem Que Você Viva Tanto Quanto o Rio explora a tensão entre a sabedoria ancestral, a ação dos guardiões invisíveis da terra e a força implacável do “progresso” impulsionado pela economia hidrelétrica. O título em gurung é uma bênção dos mais velhos para os mais jovens: “Que você viva tanto quanto a árvore simal, que você seja tão forte quanto as rochas do rio Marsyangdi”.
Este curta-metragem faz parte de um projeto de dois documentários. Direitos Humanos Além do Humano?, produzido como parte do projeto de pesquisa RIVERS (2019–2026). O RIVERS examina a relação entre os seres humanos e a natureza, e o papel do direito, por meio de trabalho de campo no Nepal, Colômbia, Guatemala e nas Nações Unidas. Sua contraparte colombiana, Juíza Entre Mundos, acompanha a jornada espiritual e jurídica da juíza indígena Belkis Izquierdo. Este retrato íntimo de Aty Seikuinduwa (“mãe além da escuridão”) mostra como a autoridade traz a terra viva, os múltiplos sistemas de vida e as práticas espirituais indígenas para o tribunal.
Nem o governo nepalês (que apoia o projeto) nem a empresa privada revelam que a cultura limbu seria completamente perdida e a natureza destruída pela “disneyficação” da terra sagrada.
. Nem o governo nepalês nem a empresa revelam que a cultura limbu seria completamente perdida e a natureza destruída pela “disneyficação” da terra sagrada.
Esses filmes desafiam as estruturas jurídicas dominantes ao darem destaque a vozes não humanas e à jurisprudência indígena, oferecendo uma poderosa reflexão sobre pluralismo jurídico, espiritualidade e resistência ao extrativismo. Em consonância com esses documentários, o projeto do teleférico exemplifica o mais recente ataque de “desenvolvimento” em terras sagradas. Registrado pela Pathibhara Devi Darshan Private Limited, uma empresa de um bilionário nepalês, o teleférico conectaria a base da montanha ao seu cume, sobrevoando a rota de peregrinação e impactando as florestas montanhosas.
Com um investimento estimado em 21 milhões de dólares, a empresa afirma que o teleférico facilitaria a rota de peregrinação, impulsionaria o turismo e geraria empregos, trazendo desenvolvimento para o distrito de Taplejung. No entanto, nem o governo nepalês (que apoia o projeto) nem a empresa privada revelam que a cultura Limbu seria completamente perdida e o meio ambiente natural destruído pela “disneyficação” da terra sagrada. De fato, resorts, cafés, hotéis e uma pista de patinação no gelo já estão sendo planejados para o topo do local sagrado.

Violência burocrática e legal
Como parte do processo de paz que se seguiu ao fim da “Guerra do Povo”, concluída em 2006, o Nepal ratificou a Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT) relativa aos Povos Indígenas e Tribais e endossou a adoção da Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos Povos Indígenas (UNDRIP) em 2007. Esses instrumentos reconhecem os Povos Indígenas como detentores de direitos coletivos (à autodeterminação, à terra, ao território e aos recursos naturais) e estabelecem o direito ao Consentimento Livre, Prévio e Informado (CLPI) sobre decisões que os afetem.
Inicialmente, o Nepal foi celebrado como um líder regional na proteção dos direitos dos povos indígenas: foi o primeiro país asiático a ratificar a Convenção 169 e, em sua Constituição de 2015, reconheceu explicitamente os direitos dos povos indígenas. Os artigos 26 e 34, por sua vez, protegem o direito das comunidades de preservar seus locais religiosos e práticas culturais. O Nepal também ratificou a Convenção do Patrimônio Mundial de 1978 e a Convenção para a Salvaguarda do Patrimônio Cultural Imaterial de 2010.
Bancos multilaterais de desenvolvimento e o governo falham sistematicamente em proteger os direitos dos povos indígenas, incluindo o Consentimento Livre, Prévio e Informado (CLPI), em grandes projetos hidrelétricos.
Bancos multilaterais de desenvolvimento e o governo não estão conseguindo proteger os direitos indígenas, incluindo o Consentimento Livre, Prévio e Informado (CLPI), em grandes projetos hidrelétricos.
Quase 20 anos depois, a liderança do Nepal provou ser uma falsa esperança. Um relatório recente, “Por um Fio: Direitos dos Povos Indígenas na Transição para Energias Renováveis”, publicado pelo Accountability Council e pela Associação Nepalesa de Advogados de Direitos Humanos dos Povos Indígenas, documenta como os bancos multilaterais de desenvolvimento e o governo falham sistematicamente em garantir a proteção dos direitos indígenas, incluindo o Consentimento Livre, Prévio e Informado (CLPI), nos principais projetos hidrelétricos.
Ao aprovar o projeto do teleférico, o governo nepalês também autorizou a derrubada de milhares de árvores, a destruição do habitat de espécies animais ameaçadas de extinção e, consequentemente, a eliminação da própria razão pela qual o Projeto de Conservação da Área de Kanchenjunga foi criado. Mais recentemente, policiais armados foram mobilizados para reprimir protestos, incluindo o uso de gás lacrimogêneo dentro de casas no meio da noite, a destruição de câmeras de vigilância, a prisão e agressão física de moradores e o disparo contra manifestantes, ferindo várias pessoas. Em resposta, processos judiciais foram instaurados contra os manifestantes por “incitação à violência”.
Conhecimento que vem dos territórios
O Nepal está implementando reformas muito necessárias em múltiplas frentes. Em meio à violência patrocinada pelo Estado, o futuro jurídico de Mukkumlung repousa nas mãos da Suprema Corte do Nepal, que está literalmente ressurgindo das cinzas. Será que este tribunal superior conseguirá transformar a liderança, em grande parte simbólica, do Nepal na proteção dos direitos dos povos indígenas em uma jurisprudência genuinamente progressista que permita à montanha sagrada de Limbu vencer sua batalha legal?
A jurisprudência indígena inovadora da Jurisdição Especial para a Paz (JEP) da Colômbia pode oferecer novas vias legais para casos nepaleses relacionados a danos a terras indígenas ligados a projetos de desenvolvimento e transição verde. Desde que sua Constituição de 1991 reconheceu a diversidade étnica e cultural, a Colômbia construiu um sólido corpo de jurisprudência multicultural. No entanto, foi somente em 2014 que o Judiciário nomeou sua primeira magistrada auxiliar indígena, Belkis Izquierdo Torres, marcando um marco histórico. Quatro anos depois, ela se tornou uma dos 31 juízes do Tribunal de Paz, ao lado de outros três juízes indígenas.
“Reconhecer o território como vítima implica considerar que o Território está vivo, que é um ser senciente, que é sujeito de direitos. Que, no âmbito do conflito armado, ele sofreu, foi prejudicado e ainda sente dor.”
“Reconhecer o território como vítima implica considerar que o Território está vivo, que é sujeito de direitos. Que, no âmbito do conflito armado, sofreu e ainda sofre.”
Criada no âmbito do Acordo de Paz de 2016 entre o governo colombiano e as Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia (FARC-EP), a Jurisdição Especial para a Paz (JEP) investiga e julga casos relacionados ao conflito armado, que afetou desproporcionalmente as comunidades indígenas e afrocolombianas. Foram essas comunidades que pressionaram com sucesso pela inclusão do Capítulo Étnico (adicionado tardiamente), que garante o reconhecimento de seus direitos e territórios no processo de justiça de transição. Em consonância com seu mandato voltado para as vítimas, este tribunal desenvolveu uma metodologia participativa para a investigação territorial.
Como explica Belkis Izquierdo no curta-metragem: “É necessário que os juízes saiam dos limites do gabinete para sentir o Território, para sentir o cheiro do Território. Nosso conhecimento indígena não vem apenas da razão humana, vem dos Territórios, porque o conhecimento é territorializado”. A ideia de que a própria terra pode ser portadora de conhecimento jurídico contrasta fortemente com a jurisprudência nepalesa sobre direitos indígenas. A juíza acrescenta: “Reconhecer o território como vítima implica considerar que o Território está vivo, que é um ser senciente, que é sujeito de direito. Que, no contexto do conflito armado, ele sofreu, foi prejudicado e ainda sente dor. E que é necessário que ele tenha voz no processo judicial para que os danos sejam reconhecidos, para que as reparações sejam feitas.”
Poderá o Supremo Tribunal do Nepal criar um precedente jurídico no Sul da Ásia?
A jurisprudência indígena colombiana marca um marco jurídico: reconhece não apenas que os seres humanos podem sofrer danos, mas também os locais sagrados, os seres espirituais e suas interrelações. Os territórios indígenas na Colômbia têm direito à verdade, à justiça, à reparação e às garantias de não repetição. Isso é uma novidade, visto que anteriormente esses direitos eram reservados exclusivamente a indivíduos e grupos diretamente afetados pelo conflito.
De forma semelhante, o Supremo Tribunal do Nepal poderia realizar uma visita in loco ou uma missão de apuração de fatos em Mukkumlung. Na última década, a Corte Interamericana de Direitos Humanos e diversos tribunais superiores da América Latina visitaram comunidades indígenas e afrodescendentes para coletar provas e ouvir todas as partes envolvidas. A primeira visita in loco da Corte Interamericana ocorreu em 2012, no caso do Povo Indígena Kichwa de Sarayaku contra o Equador: os juízes viajaram de avião e canoa para realizar audiências na comunidade amazônica. Desde então, a Corte realizou 15 visitas in loco, seis delas a comunidades indígenas.
Embora as comunidades indígenas do Nepal permaneçam céticas em relação ao sistema judicial (que percebem como estruturalmente tendencioso contra as causas indígenas), restam poucas alternativas além de recorrer aos tribunais nacionais. Durante uma audiência da Suprema Corte em 2025 sobre o projeto do teleférico, um advogado da empresa descartou as reivindicações indígenas: “É como ouvir ficção e poesia. O argumento deles pertence à Idade da Pedra”. A ironia reside em quão arcaicas essas observações racistas parecem em comparação com práticas jurídicas inovadoras, como as da Colômbia, onde a pluralidade de sistemas de conhecimento é integrada aos litígios ambientais e indígenas.
Como refletiu Shree Linkhim, um dos jovens líderes indígenas do movimento #NoCableCar: “O movimento indígena vai muito além de impedir teleféricos e projetos hidrelétricos. Em última análise, a luta é sobre transformar o caráter do Estado nepalês.” Se os movimentos indígenas forem entendidos como uma forma permanente de resistência, a histórica decisão da Colômbia no caso Belkis representa um momento monumental ao qual o Nepal poderia aspirar. Se isso acontecerá ou não dependerá de como o caráter e as práticas do Estado e do judiciário evoluirão à luz da revolta do Movimento da Geração Z e das eleições de 2026, que prometem remodelar o cenário político do país.
Lieselotte Viaene é uma antropóloga jurídica e ambiental belga-flamenga e pesquisadora sênior do Centro de Direitos Humanos da Universidade de Ghent (Bélgica). Ela também é a Investigadora Principal do projeto RIVERS – Água/Direitos Humanos Além do Humano? e colabora com comunidades indígenas na América Latina e no Nepal.
Sabin Ninglekhu é um geógrafo indígena e dirige o projeto internacional “Patrimônio como Construção de Lugares: A Política do Apagamento e da Solidariedade no Sul da Ásia ”. Ele trabalha na Social Science Baha (Nepal), é um dos editores fundadores da plataforma The Commons e colabora com o movimento indígena nepalês #NoCableCar desde 2023.